「青澀歲月」對我來說不就是1977年投考香港中文大學，跟隨國松老師研習的日子，那時候先生風華正茂且能言善辯，口若懸河般暢談個把小時的課堂，舉凡與藝術文化相關議題一律揮灑自如，深入淺出，讓討論滴水不漏，學員們自然裨益，而講者能不深受擁戴？

現在回想，劉老師的教導叫人明白學海際涯，藝無止境的道理，從中文大學啟始至1990年作總結，我一直往不同學府流連，甘心充當孺子牛，留戀處涵括了東京藝術大學、紐約皇后書院、史高西根藝術學院、曼克頓Studio School和終點站的PS.1美術館美國國立藝術家工作室計劃，歷練中曾經碰上及接觸到為數相當的大師與評論專家，然而國松先生始終如一座屹立高山，巍巍峨峨，豈與培塿為類。

這些年嘗試仔細推敲劉氏功業，何以連年高築，愈見為民尊崇？除卻他不懈努力和勇於創新，更婉拒謝絕苟且因循，真正了不起莫過一言一行接軌中西兩方的文物思緒，突破本國數百年的蠶繭自縛！現在講來或覺輕描淡寫，然則於上世紀六十年代鐵定滿佈荊棘矛盾，倘若閣下仍舊没法瞭解當中因果，不若設身處地，思索一回中國紙絹筆墨傳統，該怎樣面朝二十一世紀科技進步那不能承受的夢魘？如何洗滌文化落伍、東亞病夫等劣評？

老師自八十年代北上，將作品向國內公開，讓大陸藝術愛好者一窺水墨創作的未來，身為領頭羊他改寫了書畫面貌，成就有目共睹，於劉氏照拂下效颦相仿作品不斷湧現，卻又無出其右，大多載浮陳年抽象窠臼，或者自逐放浪筆墨的表面炫誇，花拳繡腿，大器難成。維根斯坦在著作《哲學研究》聲言：天才事事超越所屬世態，勢在必行，惟早晚要遭慕道之人追趕……反觀過去四十餘年，老師的藝術風格依舊未為後遂尾隨者暴走突圍衝擊，堅持特立獨行，赫然先於時代，真箇誰與爭鋒！日前接獲通報，函中告知國松先生九十誕辰在即，囑咐為文以誌，思前想後，恭敬執筆，聊表寸心，謹此遙祝師傅福壽康寧。

（原刊於《明報月刊》2022年4月號）